

Il nous arrive à toutes et à tous de nous égarer dans les deux catégories, mais le fait est que certains mensonges sont porteurs d'une bienveillance ou d'une nécessité que des vérités n'auront jamais. C'était un jour défait, avec son soleil crucifié par-dessus la montagne et ses horizons fuyants. Riche, puissant, jouissant d'une excellente réputation, Méhy manœuvrait avec prudence et patience. Du haut de ses soixante-deux ans, il toussote en regardant sa montre. Challenge est le mot français et défi son équivalent anglais. Il contemple à nouveau la lettre et la met dans sa poche. Il ne prévoyait pas la moindre fausse note dans son destin. Il avait fini le même rêve que la semaine précédente et, de nouveau, s'était réveillé avant la fin. En approchant le tranchant de tes veines, tu repenses avec ironie à... A droite, dans le fond, sur les premières marches d'un escalier conduisant à l'étage supérieur, une femme était accroupie. Il regarda Alice puis tourna la tête en tous sens. Il avait une expression rude, hardie, fatiguée et violente dans les yeux. Il se racla la gorge. Elle aimait bien ce bruit. Elle n'est pas seulement intouchable, elle doit être invisible. Avoir un corps de femme pouvait suffire à faire de vous une suspecte. Il faut croire qu'elle était déjà hantée par une forme de prémonition. Rien de vraiment grave, a déclaré le toubib. Or, elle n'avait même pas eu recours à une légère ironie bienveillante, elle s'était montrée indifférente, un point c'est tout. C'est donc un immense privilège. Il a déjà dû répéter la scène avec elle, déjà dû s'entraîner, et moi, je suis sa première. Mais il existait, à côté d'eux, tout autour d'eux, tout au long des rues où ils ne pouvaient pas ne pas marcher, les offres fallacieuses, et si chaleureuses pourtant des antiquaires, des épiciers, des papetiers. On faisait de petits attroupements, on se disputait, on riait. Plus tard, le lieu était apparu dans les guides touristiques sous le nom pittoresque de "sentier de Tire-Poil". Au-dessus du tourbillon des rires et de la musique, les autres filles engageaient gaiement la conversation avec tous les hommes qui entraient dans leur ligne de mire. Toutes les femmes de la noblesse, épouses des grands propriétaires terriens. Il nous fallait consumer, consumer, consommer à outrance, brûler les lieux que nous traversions en y laissant la trace d'un amour sur lequel nous ne reviendrions pas. Il faut dire qu'on ne gâtait pas celui d'hier, on lui fournissait un liquide fuyant qui, obéissant à la gravitation terrestre, coulait sur un support fragile et absorbant. Plus pieusement encore, l'eau bue dans la paume ou à même la source fait couler en nous le sel le plus secret de la terre et la pluie du ciel. Et il avait, pour pallier cet inconvénient, un instrument brutal et érodant qui causait cratères et lésions. Après coup, en plein chaos, ils avaient été appelés en renfort et ça n'avait fait qu'aggraver la situation. Après quelques victoires et une résistance vaillante, le chef des insurgés meurt, la rébellion est écrasée.

- Le frère égaré, je présume, dit Kalle en se levant et en lui tendant la main. C'était le début de l'après-midi, et mon 4x4 Mercedes G 350 TD était garé sur le parking de la station Repsol. Elle est métallique, épaisse, blindée, avec de grosses charnières et une énorme serrure rouillée. On me regarde étrangement. Je perds l'équilibre ! Je revois surtout l'atelier de dessin où mon père et ses collaborateurs travaillaient dans une atmosphère studieuse et concentrée, qui impressionnait la gamine que j'étais. Ma vie en sera marquée à jamais ; cela, je l'ai déjà raconté dans un précédent livre, Le jour où mon père s'est tu. Le premier jour, à la suite du dîner officiel, alors que je viens de regagner le palais contigu au sien où la délégation française est logée, il m'appelle au téléphone et me demande de le rejoindre immédiatement. J'ai essayé d'évoquer nos souvenirs d'enfance mais il avait presque tout oublié. Cette question de la manipulation des images et des idées traverse l'histoire de l'humanité. En vérité, je vous le dis : il n'y a pas de société moderne sans cadres, de même qu'il n'y a pas de hachis Parmentier sans restes de cochon, que vous pouvez faire revenir avec sel, poivre, thym, laurier, estragon. C'est le cas évidemment dans les sociétés esclavagistes, où les deux questions se confondent pour une large part : certains individus en possèdent d'autres, dont ils sont à la fois les gouvernants et les propriétaires. Est-elle un fait de nature posé par les dieux depuis que le monde est monde, comme la hauteur des montagnes ou la largeur des fleuves. Les navires marchands devaient louvoyer en suivant des routes beaucoup plus longues, gaspillant ainsi du temps et du combustible. Éternellement se vérifie cette malédiction de toutes les idéologies religieuses et politiques qu'elles dégénèrent en tyrannie dès qu'elles se transforment en dictatures. La culture antique s'y maintient jusqu'à la fin du VII<sup>ème</sup> siècle et certains nobles s'y qualifient encore de romains en l'an mille. Bien qu'elle ne soit pas une religion, elle honore tous les maîtres spirituels qui ont enseigné sur terre. Mais cette idée me permet de poursuivre ma route jusqu'à ce que j'atteigne un nouveau coin perdu et aide une personne qu'on a écrasée à se relever. Le premier train passait à 4h50 et le dernier à 23h04. Je lui souhaite une bonne nuit et m'éclipse sans autre mot, épuisée.

En attendant le retour de ses voisins, Biagioni se met à son jardinage dominical, tandis que Censi reprend tranquillement son ouvrage. « Mais il existe aujourd'hui un décalage entre des alpinistes consommateurs de loisirs et les sociétés dans lesquelles ils viennent pratiquer leur passion » analyse Blaise Agresti, qui a coordonné plusieurs opérations de sauvetage et contribué à former des secouristes en Inde et au Népal.

Le soir, il venait sonner à ma porte avec des bières fraîches. Ne t'inquiète pas, même pour le bac on finit par acquérir des automatismes... En attendant, tu peux en faire un pour toi.

ET POURQUOI PAS ? Mr De Castel lui donna trois gros baisers à la mode campagnarde.